第189章 登月

三天的等待，像过了三年。

从登月飞船脱离天宫太空城的那一刻起，全国的目光就跟着那艘飞船一起，飞向了三十八万公里外的月球。

网络上，各种民间频道自发地更新着飞船的位置信息。

有人根据航天局公开的轨道参数，画出了飞船每天的实时位置图。

有人在社交媒体上设了一个倒计时器，精确到秒。

有人每天都发一条状态，配一张月亮的照片，写上“今天又近了一点”。

电视新闻每天早晚各更新一次飞船状态，内容不复杂，但每一次播报都会引来极高的关注量。

“飞船飞行正常，已飞行超过一半距离”

“飞船状态良好，预计按时抵达月球轨道”。

这些重复的信息在评论区里被反复讨论，每一条下面都会刷出十几页回复，翻来覆去无非是“好”“继续等”“我紧张”。

到了第三天，话题的活跃度明显升高。

有人开始提前整理“登月看直播的注意事项”，例如提前检查网络稳定、准备零食、跟家人沟通好不要打扰。

还有人发帖说已经请好假了，专门等登陆那一幕。

第三天下午，飞船开始接近月球。

地面测控站的数据显示，飞船正以准确的速度和角度靠近月球引力场的边缘，即将被月球的引力捕获。

指挥中心里，测控岗位的工作人员已经全员就位，屏幕上代表飞船的红色光点正在接近月球轨道的那条灰色虚线。

下午两点左右，飞船发动机点火减速，开始执行近月制动。

红色的光点在屏幕上划出一道弧线，逐渐弯曲，最终嵌入月球轨道的那条虚线中，稳定下来。

指挥大厅里短暂地静了一下，然后响起了轻快的掌声。

远航已经到达，接下来才是真正的考验。

指挥中心里，所有人的表情都比之前更加专注。

之前的发射、入轨、对接、奔月，虽然每一步都不容有失，但本质上都是已被验证过的成熟技术。

飞船与天宫太空城已对接过多次，地月转移轨道也并非首次跨越。

但“软着陆”的难度和那些步骤完全不同，每一次下降都必须完全依靠自动控制系统在几秒钟内做出判断和修正，任何偏差都可能导致着陆失败，甚至导致任务提前终止。

一旦出现失误，地面没有补救的机会。

直播间里的航天专家语气比之前严肃了一些，他在屏幕上调出了着陆过程的示意图：“从现在开始，飞船将进入关键的着陆阶段。它会先绕月飞行一圈，对准预定的着陆区，然后启动反向发动机，开始持续减速下降。这一阶段没有任何外部辅助手段可以干预，飞船的姿态控制和速度控制必须完全自主完成。一旦开始，就不再有暂停或回退的选项。”

直播画面的主镜头切到了飞船外部摄像头的实时画面。

画面上方是黑色的天空，下方是灰白色的月面，由远而近，由模糊到清晰。

月面的细节在画面中不断被放大，沟壑、坑洞、隆起的山脊和广袤的平原逐渐显现出来，像一幅正在缓缓展开的灰色画卷。

指挥中心的屏幕上同步显示着飞船的高度数据。

高度以稳定的速率下降，速度以毫秒为单位变化，姿态参数保持在设计范围内。

直播间里，主持人的声音明显放轻了，像是怕自己的音量干扰到某个不可见的平衡。

“飞船正在持续减速下降，高度……已经非常低了。我们现在可以看到月面的细节，非常清晰。”

画面上的月面在持续放大，平原上的细小碎石和浅层地形开始显现。

几名航天局的老专家坐在观礼区前排，目光紧锁着画面。

“高度继续下降，姿态正常，速度正常。”

报读声在指挥大厅里响起，没有多余的情绪，屏幕上所有数据都在正常范围内，没有超限，没有跳变。

最后的几十米最为漫长。

画面上月面的细节已经清晰到可以看见那些大小不一的石块和月壤表面的细微起伏，阴影正在飞船下方铺展开来。

“高度继续下降。姿态正常。着陆腿已展开。”

高度读数持续逼近零点，几乎所有人都屏住了呼吸。

一声轻微的震动通过飞船结构传回地面，紧接着是一句简短的报告：“已确认接触月面，发动机已关闭。”

主着陆腿上的压力传感器读数在屏幕上出现并稳定下来。

下降程序已完整执行到最后一个指令环节，所有动作均已结束。

指挥大厅里沉默了片刻，然后掌声爆发出来。

所有人都站了起来，有人鼓掌，有人互相握手，有人摘下眼镜揉了揉眼睛。

直播间里，主持人说了一句“登月成功”，电视信号传向全国各地，然后是更远的地方。

登月成功确认之后，下一个环节的安排在程序表上已经排好。

地面指挥中心向飞船发出了第二条指令，允许航天员出舱。

指令长确认收到指令，他在返回舱内做最后的检查，然后按下了舱门解锁的按钮。

舱门缓缓向外打开，月面上的光线从门缝中透进来。

指令长的身影出现在舱门口。

他穿着一套白色的舱外航天服，他扶着舱门边框，低头看了一眼脚下的月面，然后小心翼翼地伸出一只脚。

靴底平稳地踩在月壤上，月尘在他脚下微微飞扬，在低重力的环境中悬浮了片刻才缓缓飘落。

他踏上月球的全过程被飞船外部的摄像头完整地拍摄下来，画面实时传回了地球。

然后他转过身，面向飞船的方向，从舱门旁的储物袋中取出一面红色的旗帜。

旗帜是折叠好的，他握住旗杆，把它缓缓展开。

在月球表面的微重力环境下，旗帜的展开动作比在地球上略显迟滞，褶皱需要比平时更多的时间才能完全伸展平整。

他用旗杆底部的金属尖刺轻轻插入了月壤，然后后退了一步，抬头看着那面旗帜在月球的“天空”下缓缓飘展。

画面在演播室内的屏幕上定格了几秒，红色的旗帜与灰色的月面形成了一种鲜明而直接的对比。

那一刻的精确时间被系统记录在案，紧接着就作为正式节点标注在各级任务简报和官方新闻稿中。

新闻稿在几秒钟内从内部通道发出。

各大官方媒体在同一时刻发布了标题一致但排版不同的报道——“夏国成功实现载人登月，航天员踏上月球表面”。

配图是航天员站在月球表面、身旁旗帜展开的画面。

抖音、微博、微信、各大新闻客户端，推送几乎同时弹出，内容措辞不同，但指向的是同一件事。

评论区在新闻发出的瞬间就涌入了大量留言，刷新速度在短时间内持续拉高，有人在转发新闻时加了一句“我们做到了”。

有人截图了航天员站在月球上的那一帧画面，发了一条配文：“以前看登月画面觉得像隔着一层滤镜在看别人的往事。今天不一样了，今天是我们自己在上面。”

一些人把指令长插旗的动图做了出来，配上不同的背景音乐，很快就在各个社群里传播开了。

登月任务的后续工作还在继续，但直播间的画面已经切到了航天员在月面行走的实时镜头。

指令长在插旗后开始收集月壤样品，用采样铲将表层土壤装入密封容器，然后在地面上画了一条线作为标记。

另外两名航天员也陆续出舱。

他们在月面上放置了一组科学仪器，包括地震仪、热流探测器和激光反射阵。

这套设备不会在任务结束后被带回地球，会持续向地面传回数据。

全球的贺电在着陆确认后不久开始陆续到达。

联合国秘书长发表了一份声明：“这是人类探索太空的又一重要里程碑。夏国成功将航天员送上月球，展示了人类在科学探索领域的持续进步。”

米国白宫也发表声明，标题是“祝贺夏国成功实现载人登月”。

紧接着是带英、高卢雄鸡、北极熊、德意志等主要国家的祝贺消息，随后是更多国家的回应。

几乎地球上所有主权国家都发来了某种形式的祝贺或认可。


　　https://www.biqugecd.cc/72391_72391276/57571268.html


请记住本书首发域名：www.biqugecd.cc。九天神皇手机版阅读网址：m2.biqugecd.cc